私が Y を 初めて 見た の は、 たしか 米騒動の あとで か、 

まだ その 騒ぎの 済まない うちか、 よく は 覚えて いませ 

んが、 なにしろ その 時分に 仲間の 家で 開かれて いた 集 

会の 席で でした。 その 時の 印象 は、 ただ、 何となく、 

今まで 集まって きた 人達の 話しぶ りと は 一 種の 違った 

無遠慮 さで、 自分が 見た 騒動の 話 をして いました のと、 

その 立ち上がって 帰る 時に 見た、 お尻の 処に ダラ リと 

不恰好に いかにも 間の ぬけた ように ブラ 下げた、 田 

舎々々 した 白 縮緬の 兵児帯と が 私の 頭に 残って いまし 



く、 Y のす ベての 行為の どこかに、 少しずつの 誇張が 

伴い 出して きたの を 見の がす ことができませんでした。 

無遠慮 は、 むしろ 私共が、 私共の 家に 来る 人々 に は 

望む のでした が、 Y の 無遠慮に は、 何となく 私の 眉 を 

ひそめさす、 いやな 誇張が ありました。 

はじめの うち、 私 は Y の 行為に 眉 を ひそめずに はい 

られ ない 自分の 心持ち を 振り返って、 「これ は、 私の 方 

が 無理な のだろう か」 と 思って みました。 けれども、 

私 はどうしても Y の 行為 を 心から 許す 気に はなれ ませ 

ん でした。 

「Y の 無遠慮 もい いけれ ど、 この頃の よう だと 本当に 



閉口し ます わご 

私 はよ く o に 向つ て ， /ぼしました。 

「どうして？」 

「どうしてって、 火鉢の 中に ペッペ ッと唾 を 吐いたり、 

ヮ ザと 泥足で 縁側 を 歩いたり、 そういう 意固地な 真似 

ばかりす るんで す もの。 くだらな いこと だから 気にし 

ずに いようと 思う の で すけれ ど、 あの人の やり方 は ど 

こか 不自然な 処 があって いやです もの。 無邪気で やる 

のなら、 私 そんなに 気になり はしない と 思います わ。」 

「うん、 まあ そんな 処も あるね。 だが、 他の 先生と ち 

がって、 Y は 僕 等の こんな 生活で も 時々 はや はり 癩に 



障 るんだ よ。 やっぱり 階級 的 反感 さ。 まあ できるだけ 

そんな こと は 気にしな いこと だね ご 

「ええ、 気にした つて 仕様はありません けれどね。 で 

も、 時々 は 本当に 腹が立ち ますよ。 癩に 障る つてい つ 

て も、 あの人 だって、 ここに 来て ずいぶん いい 気持 そ 

うな 顔 をして いるん じゃありません かご 

私 は 折々 Y が、 明るい 湯殿の 中で 大きな 声で 流行歌 

など を 歌いながら はいって、 湯から 上がる と 二階の 縁 

側の 籐椅子の 上に 寝ころんで、 とろけ そうな 顔 をして 

日向 ぼつ こ をして いる 姿な ど を 思い出し ながらい いま 

した。 



大きな 飼犬と 山羊 を 相手に ころがり まわりました。 彼 

のがつ しりした、 私に は 寧ろ 恐ろしい 程な 動物 的な 感 

じの する 体が、 真白な 山羊の 体と 一緒に 犬に 追われな 

がら、 まるで 子供の 体の ように ころがり まわる のです。 

そうして は 青い 草の 中に いっぱい 陽 を あびて、 ゴロ リ 

と 横にな つ て は 犬 をから か つ て いました。 

二 

o は 私に Y を 小説の 中の 人物の 気で 見て いろと いい 

ました。 私 もや やそれ に 似た 気持ちで 見て はいました 



り、 演説 会 をしたり して、 官憲の 圧迫に 反抗しながら 

勇敢に 宣伝 を 続けて おりました。 

彼の 頭はメ キメキ 進みました。 自分の 姓名 さえ も満 

足に 書く ことので きない Y が、 いつの 間に か、 むず か 

しい 理屈 を、 複雑な 言葉で 自由に 話す ようにな つたの 

に は、 誰も 彼 も 感心し ました。 私共 も、 彼の 執拗な 質 

問に はなや まされ ましたが、 それでも、 一度 腹に 入つ 

た 理屈 は 立派に 自分の ものに コナ してし まう 頭 を 彼 は 

持って いたのです。 彼 は どんな ちょっとした 他人の 言 

葉 尻で も、 決して 空に は 聞き流しませんでした。 同志 

の 人達 は、 彼と は 係りな しに 話して いるのに、 彼が 横 



いました けれど、 大抵 は 印刷工で そう ひどい 筋肉労働 

をす る 人達で もない し、 その 知的 開発 も かなり 進んだ 

処 まで 受けて いた 人達が 多かった ので、 私共に は Y の 

ような、 また Y が 集める ような 労働者 は、 非常に 珍ら 

しかった のです。 その 人々 の 疑い は 非常に 単純で 無知 

でした けれど、 その後 私共が 多く 見て きた 労働者 達と 

おなじように、 私共の 話す こと は 驚く 程よ く 解る ので 

した。 私共の 力で は 到底 及ばない それ 等の 人々 への 宣 

伝に、 Y の 力が 与って いたの はいう まで もありません。 

そのために 彼 は、 o はじめ 多くの 同志 達に 充分 認めら 

れ ていました。 みんな はかなり Y を 大事に しました。 



それ を 見て取った 時分から、 Y の 調子が 少しずつ、 

変って きたの が 私に は 見え はじめました。 彼の 無遠慮 

にます ます 嫌な 誇張が 多くな つてき ました。 彼 は その 

頃に はもう わざと あかと あぶらで 真黒な 着物 を 着て は、 

ゴ ロゴ 口と 畳の 上に 寝ころぶ ような 真似 をし 出し まし 

た。 「虱なん か を 嫌がって、 労働運動 面 も ある もの か」 

と 傲 語しながら、 ヮ ザと かゆく もない 体 をボク ボクか 

くと いうよう な 誇張 を はじめた のです。 そして、 その 

真面目な 運動の 話の 方面に さえ 大分 誇張が まじ つ てき 

ました。 

新しい 興味の 多い 労働者への 宣伝に 夢中に なって い 



る 人達に は、 もちろん そんな こと はどうで もよ く、 気 

もっかない ようでした。 しかし、 「小説の 中の 人物の 

ように」 彼 を 見ようと して、 始終 彼に 気持の 上の 圧迫 

を 受け 続けて いた 私に は、 だんだんと、 彼が、 労働者 

の 同志と して、 みんなに 大事 がられる その 位置に、 い 

い 気になり だしてき たのが 分りました。 

三 

Y を 慢心 させ、 その後 彼 を もっと 悪い 堕落に 陥し 入 

れ たもう 一 つの 大きな 原因に なって いるの は 「警察が 



恐くない」 という 実に 単純な 一 つの 事実です。 

それ は、 私共が、 滝 野 川の 家に 越してから 間もなく 

でした。 o は、 何 かの 用事で Y の 家に 行く 事に なり ま 

した。 o は 以前 一度 その 家へ 行って 見て、 ぜひ 私 を そ 

の 家に 連れて ゆこうと いい 出しました。 当時 Y は、 浅 

草の 田 中 町の 小さな 裏長屋に、 始終 彼の 啓発 者で あつ 

た M さんと いっしょに 住んで いました。 私 は 半ば 好奇 

心から ある 晚 子供 をお ぶ つ て 出かけて ゆきました。 

それ は、 四畳半 一間の 家でした。 しかも その 四畳半 

の 半 だけ は 板の間で、 そこが まず 台所と いう 形で、 つ 

き あたりの 押入れ は 半分が 押入れで、 あとの 半分が 便 



所と いう 住居でした。 露路を はいると、 何ともい いよ 

うのない 一種の 臭気に 閉口しながら、 Y の 家に はいつ 

た 私 は、 そこで も その 臭気に 悩まされ 続けました。 

話が はずんで、 少し 遅くな つて 帰ろうと すると、 Y 

は 泊って ゆけ としきり にと める のです。 私 は その 無茶 

な 申出に 驚いて いました。 さすがに M さん は、 

「こんな 処に 泊めち や 迷惑 じ やない かご 

と Y をと めて いました けれど、 Y はそんな ことに は 

いっこうお かまいな しです。 「くっつき 合って 寝れば 

八 人 は 寝られる」 と 彼 はムキ になって 主張す るので す。 

「後学の ためだ、 一 つ 我慢して 泊って 見る かご 



と o は 私 を 振りむ いていい ました。 

「とんだ 後学 だな あご 

M さん も 私の 顔 を 見ながら 気の毒 そうに 苦笑し まし 

た。 

「この辺の 様子が、 夜で ちっとも 分らなかった ろう？ 

明日の 朝 もっとよ く 見て 行く ことにして 泊ろう か。 大 

分お そく も あるよう だ ご 

「ええ。」 

私 も 仕方なし に、 泊る ことにしました。 

その 夜 私 は 一晩中、 うすい 蒲団の 中で ゴロ 寝の 窮屈 

さと、 子供 を 寒くない ように 窮屈で ないように 眠らす 



ために、 寝返り をす る こと もで きず、 体が 半分 痺れた 

ような 痛 さ を 我慢して、 どうして 一 人で でも 帰らな 

かったろう、 と 後悔して いました。 

M さん は 早く 仕事に 出て 行って しまいました。 o も 

眠れなかった と 見えて 子供が 少し 動く とすぐ 振り返り 

ました。 Y 一人 は 気持よ さそう に 眠って いました。 

Y が 起きる と 私達 も 帯 をし め 直して、 顔 を 洗いに 外 

に 出ました。 ずらり とならんだ 長屋の 門な みに、 人が 

立って いて 私共 を 不思議 そうに 見て いました。 私は大 

急ぎで 顔 を 洗う と、 逃げる ように 家の 中にはい り まし 

た。 



Y が 近所の 人から 聞いた 話 だと、 昨晩から、 三人 も 

刑事が 露路の 中にはい つてき ている ので、 長屋 中で 驚 

いている というの です。 間もなく 私共 は 三人で 外に 出 

ました。 

通りへ 出て 少し 歩いて いますと、 私共の 尾行が、 す 

ぐ 後ろに 三人く つつい てきます。 

「尾く の は 構わない がね、 もう 少し 後へ さがって 尾い 

て 来て 貰いたい ね ご 

私 は あんまりうる さいので、 一人の 男に そういい ま 

した。 彼 はぶつ と 面 を ふくらせ て 私 を 睨みつ けました _ 

私 は 構わず、 少し 後れて いたので、 急いで Y と o にお 



いうちに、 o は そこまで 引き返して 来て いました。 

「何つ！ もう 一 べんいって 見ろ！ 何が 余計な こと 

だ。 貴様 等 は 他人の 迷惑になる ように 尾行し ろと いい 

つけられた かご 

「 迷惑 だ ろうが 迷惑で あるまい が、 此方 は 職務で やつ 

てい るんだ ご 

彼 は 蒼くな つ て 肩を聳 かしました。 

「よし、 貴様の ような 奴 は 相手に はしない。 来い つ！ 

署長に 談判して やる！」 

o はいきな り その 男の 喉 首 をつ かみました。 

「何 を 乱暴な！」 



と 叫んだ が、 彼 はもう 抵抗し 得ませんでした。 あと 

の 二人の 奴 は 腑甲斐なく 道の 両側に 人目 を 避ける よう 

に 別れて、 ォ ドォド した 様子 をして ついて きました。 

往来の 人達 は、 この 奇妙な 光景 を ボン ャリ して 見て 

いました。 大抵の 人達 は、 今 首 を しめられて、 引きず 

られて ゆく 巡査の 顔 を 見知って いるので す。 

Y は 真青な 顔 をして いました。 o に 日本 堤の 警察に 

案内す るよう にと いわれて、 妙に 臆した ような 表情 を 

チラと 見せて、 ろくに 口 もき かずに 歩きました。 それ 

でも 途中で 一 二度 知った 人に 訊かれる と、 

「なにね、 彼奴が 馬鹿 だからね、 これから 警察へ しょ 



ぴ いて 行つ てと つちめ るの さ ご 

とちよ つと 得意ら しく 説明して いました。 日本 堤署 

では、 早い ので 署長 は 出て いません でした。 居合わせ 

た 警部 は、 引きずら れ てきた 尾行の 顔 を 見る との ぼせ 

上がって しまって、 o や Y のい うこと に は 耳 も 貸さず 

に、 のつ けから 検束す るな どと わめき 立てました。 私 

は その 間に そっと 出て、 近所で 署長の 家 を 訪ねた。 す 

ぐ 分った ので、 行く と 署長 はもう 出かけよう としてい 

ると ころでした。 私 は 簡単に わけ を 話して すぐ 署の方 

に 出かける ように 促しました、 そこに o と Y が 来 まし 

た。 署長 は 案外 話が 分りました。 私共 は 尾行 をと りか 



えて 貰つ て 帰つ てきました。 

Y に は、 この 小さな でき) J とが 余程 深 い 感銘 を 与え 

たの か、 それから 少しの 間 は、 絶えず この こと を 吹聴 

して、 警察 は 少しも 恐れる に 足らない こと を 主張し ま 

した。 みんなに は、 これ は 苦笑の 種でした が、 Y は そ 

れ から 警察に 対して 急に 強くな りました。 そして 一 つ 

警察 を へ こまして ゆく たびに 彼 は 持ち前の 増長 を そこ 

に 持って ゆきました。 彼の did んで いる あたりの 人達 は、 



世間 一 般の 人達より はいつ そう 警察 を 恐れる 人達で し 

た。 その 真ん中で、 Y は 存分に、 同志の 力 を 借りて は、 

集会 や 演説 会 のたびに 群って くる 警官の 群 を 翻弄し て 

見せて 得意に なって おりました。 みんな は、 その 稚気 

を、 かなり 大まかな 心持ちで、 笑話の 種に してい まし 

た。 

が、 彼 は 大真面目でした。 彼 は 「警察が 何でもない」 

という ことが どれほど 我々 へ の 注意 を 引く か、 という 

こと を 熱心に 話しました。 彼の 話 はもつ ともな 点が か 

なり ありました。 彼のい う 所に よります と、 一般の 労 

働 者 階級が 警察と いう ものに いじめられて いるの は、 



た。 元来が 非常に 自惚れの 強い このお 人 好の Y は、 す 

ぐ 他の 尾行のお だてに 乗リ はじめました。 彼 は 馬鹿に 

されされ、 自分 だけ はえら くな つた 気で 威張って いま 

した。 それと 同時に、 彼の 持って いるもう 一面の 狡猾 

さで、 図々 しさが 抜 目な く 働き 出して きました。 彼 は 

尾行 をお どかしお どかし 電車賃 を 立 替えさせたり、 食 

ベ 物屋に 案内 させたり する こと を、 一 人前の 仲間に 

なった つもりで 誇り 出しました。 それと 同時に、 引き 

札が わりに 撒く ような 雑誌 をつ くるよう になって、 彼 

は 鍛冶屋 を 止めました。 そして その 印刷 費の 幾分 を 広 

告 によろうと しました。 此の 広告 集め は、 彼の 持って 



いる 一面の 危険性 を 知っている o に は 一 つの 憂慮の 種 

でした。 

「いい 男 だが、 あの 悪い 方面が 多く 出て くるよう にな 

ると、 運動から はずれて しまう。」 

o はよ くそう いっていました。 けれども その 当時 私 

共 は、 到底 Y がそれ をし ないでも すむ 程の 助力 をす る 

ことができなかった のです。 果して、 Y はだん だんに、 

その 悪辣な 世間 師 的な 図々 しさ を 発揮して きました。 

それ は、 ことに、 警察 を 彼が なめ 切って から は、 ずん 

ずん 輪 を かけて ゆきました。 

彼が 増長し 出してから、 折々 苦い こと をい うの は、 



始終 彼の 傍で 彼 を 教育し、 彼 を 助けてき た M さんと o 

だけでした。 さすがの 彼 も、 年下で も、 自分より はずつ 

と、 思慮 分別 も 知識 も 勝れた M さんに は、 一目 も 二目 

もお いていました。 

けれども、 やがて その M さん も、 半分 さじ を 投げた 

ような 無関心の 時が 来ました。 誰も 彼 も、 彼の 図々 し 

さに おそれ をな して、 彼 を 避けて 通る ようになり まし 

た。 が、 彼 はこれ を、 自分の えらくな つたせ いにし は 

じめ たのです。 その 頃に、 彼 はもう いいかげん、 同志 

の 中の、 持て あまされた タイ ラントでした。 もう 少し 

前の ように、 誰も 彼 を 大事に する ものはありませんで 



した。 

五 

ちょうど その 頃、 Y は その 借家の ゴ タゴタ か ら 問題 

を 起こして 拘引され ました。 それ は 大正 八 年の 夏の こ 

とで、 労働運動の 盛んに 起こって きた 年の 夏で、 警視 

庁 は 躍起と なって、 この 機運に 乗じて 運動 を 起こそう 

とする 社会主義者の 検挙に 腐心した のです。 そして Y 

と 同時に、 o も 次から 次へ、 様々 な 罪名で 取調べ を受 

けて いる 時でした。 Y は、 すぐに 起訴され て 収監され 



ました。 彼の やや 外れ かかった 生活 状態に、 多少の 憂 

慮 を 抱いて いた 同志 は、 みんない い 機会が 来た こと を 

よろこびました。 

収監され る 前に、 私が 警視庁で 会った 時、 Y は 非常 

な 元気でした。 しかし、 私 は 収監され てからの 彼の こ 

と を 考える と 可愛そう でした。 彼 は 自分の 名前 をろ く 

に 書け ない のです。 彼 は その 以前に、 私に、 自分が 姓 

名 もろく に 書け ない ので 馬鹿にされる、 という こと を 

話して、 原籍と 姓名 だけ を 書け るよう になり たいから 

チャンと そのお 手本 を 書いて くれ、 と 頼んだ ことがあ 

ります。 けれども、 彼の そのし おらし い 頼みで 書いた 



私の 手本が、 恐らく は その 日 一日 も 彼の 懐に は 落ちつ 

かなかった ろうとい うこと を、 私 はよ く 知っています _ 

彼 は 理屈 を 覚える のに は 熱心で、 というより はむしろ 

執拗でした けれど、 自分で 本 を 読める ようになろうと 

いうよう な 努力 はまる でしませんでした。 そんな 手数 

のか かる こと は 面倒で しかたがなかった のです。 

そんな 彼でした から、 彼 は 同志に 宛てた ハガ キー 枚 

書く こと もで きなければ、 また、 せっかく 貰った 手紙 

も 読む ことができな いのです。 そして、 少しも だまつ 

ている ことので きない 彼が、 そのじつと している に堪 

え^れな いその 健康す ぎる ほど 活力に 満ちた 体 を 抱、，， 



て、 小さな 檻 房の 中に 押し込まれて いるので す。 その 

こと を 思い やる と、 本当に 可哀 そうでした。 

よく 同志の 世話の 行き届く G は、 彼のた めに その 弱 

い 体 を 運んで 面会 をして は 彼の 面倒 を 見ました。 Y に 

は、 印刷した 仮名が やっと 読める ことが わかりました。 

で、 G は 一 生 懸命に 振り仮名 をした 恰好な 書物 を 入れ 

て やったり しました。 しかし、 Y はもう その 時に かな 

リ 耳学問で 頭が 進んで いました。 それで、 彼に よさ そ 

うな 書物 は、 どんな 初歩の やさしい もので も 振 仮名 を 

した 本と いうの はな かなかない のでした。 あまり やさ 

しい もの だと、 彼 は 何の 考え もな く 怒りました。 



振 仮名 を 拾って 大骨を 折って する 彼の 読書の 辛 さ を 

思い やって、 G は ある 時、 肩の こらぬ 面白そう な もの 

を、 というので、 講談に 近い、 「西郷 隆盛」 か 何 か を 差 

し 入れた ことがありました。 彼 は それ を 喜んで 読む か 

と 思いの外、 彼 は 非常に 怒りました。 「講談 本なん ぞ 

を 入れて 貰う と 看守 共が 馬鹿にする」 というの です。 

彼の この 子供ら しい 単純な 見栄に は みんなた だ 笑うよ 

リ 仕方が ありませんでした。 そんなく らいな ので 彼の 

読み物 を さがす の は、 G に は 大きな 一 つの 重荷でした。 

獄中の 同志に 書物 を 差 入れる という こと は、 何でもな 

い 簡単な ことのよ うに 見えて、 実は これほど 厄介な 骨 



の 折れる こと はない のです。 どうで もい い、 ただ 読む 

もの を 入れて やる、 というの ならば まだし もです。 少 

しで もみになる ように 無駄 をし ないように、 囚人と し 

ての 心の 環境から 考えの 中に 入れて する の は 本当に 一 

仕事です。 その 骨の 折れる 差 入れの 仕事で も、 G は 「こ 

れ ほど 骨の 折れる こと はない」 とよく こぼして いまし 

た。 

が、 Y はいつ こう 無頓着で、 いいたい だけの わが ま 

ま を 遠慮なく、 というより はむしろ 彼の 持ち まえの あ 

まりな 図々 しさで 押しつけました。 彼 は 日頃から 公言 

していた ように、 牢に はいれば、 同志 は どんなにして 



でも 彼の 世話 をしても いいはず だとい う 考えし か 持つ 

ていなかった のです。 彼 は 未決監に いる 間、 できる だ 

けの わがまま をし つづけました。 

その 間に o は 捕えられたり 放 たれたり して、 とうと 

う 最後の コヂ つけで 未決に いました が、 一審が 終わる 

と 同時に 保釈で 出ました。 が、 Y は 一審の 判決が すむ 

とすぐ 既決に 下って 中 野の 監獄に 送られました。 

彼 は そこで 六 ヶ月の 刑期 を 送りました。 既決に 降つ 

てから は 刑期 中 は 仲間への 消息 は 絶えました。 彼 は 振 

りが なの 本 を 読む こと も 許されず、 手紙 も 書け ません 

でした から。 



丄八 

彼が 刑期 を 終えて 出て 来たの は、 その 次ぎの 年の 一 

月でした。 私共 は その 前年 o が 保釈で 出て いる 間に は 

じめ て 第一 次の 「労働運動」 を 出して いました。 o は 

十二月の 末に 入獄して 留守で したが、 家に は 三 四 人の 

同志の 人が いて 雑誌 を 継続して いたのです。 出獄した 

彼 は、 他に ゆく 処 もない ので、 しばらく 置く ことにし 

ました。 

さすがの Y も 青白い 牢 上りら しい 顔色 をして、 大分 



痩せて 帰って きました。 でも やはり 元気よ く 珍ら し 

かった 牢屋の 生活 をし きりに みんなに 聞かせる のでし 

た。 その 前に 私 はすで に 三人ば かりの 出獄 者 を 迎え ま 

したが、 獄中での 生活 は、 一 つ 基準の もとに ある 規則 

的な 生活で あるの にもかかわらず、 みんなの 話が めい 

めいに、 その 人らしい 特色 を 強く 現わして いて 面白い 

のでした。 ことに 単純な Y の、 孤独と いう もの を まる 

で 知らない Y の、 遮断され た 生活の 感想 は、 特別 面白 

いのでした。 

彼 は 獄中で は、 ほとんど 暴れと おした という ことで 

した。 その 刑期の 最後の 日まで 彼 は 「減食」 の 罰を受 



けて いたの だそう です。 しかも その 罰 は 彼が もう 三日 

いなければ、 おしまいに はならぬ の だと 彼 はいって い 

ました。 

獄中での 唯一 の 彼のお しゃべりの 時間 は 教誨 師の訪 

問 を 受ける 時でした。 教誨 師は彼 をし きりに 説き伏せ 

ようとし ました。 が、 博学な 教誨 師が いつも 無学な Y 

の 理屈に まかされ たのです。 

「だけん ど、 俺が たった 一 つ 困った ことがあ つたん 

だ ご 

彼 はそう いつ て 私に 話しました。 

「俺の ような 無学な 者に まける もんだ から、 奴よ つぼ 



今度 は 坊主の 奴が 黙って しま いやがって、 それから 何 

ん にもい わなかった ご 

彼 はいつ も 夢中に なって 話す ときには、 誰に 向って 

もそう であるよ うに、 ぞんざいな 言葉で そう 話し まし 

た。 

「感心ね。 よく、 でも、 そんな 理屈が 考え出せて ねえ ご 

「そり やもう 口惜しい から 一生懸命 さ。 どうです、 間 

違つ ちゃい ないで しょう。 I 



彼 は 未決に いるう ちに G さんが 差し入れて くれた 

「平民 科学」 の 感銘が 深かった こと をし きりに 話して 

いました。 そういう 学問の 不思議と 面白さ を 初めて 

知った のです。 同時に 学者の えら さ をし きりに ほめ 上 

げ ました。 

ちょうど その 頃もう 一 人 私の 家に は 牢屋の 中で うん 

と 本 を 読んで えらくな つ てきて いた 若い N という 同志 

がいました。 N は 巣 鴨の 少年 監で うんと やはり 科学の 

本 を 読んだ のです。 そして 少年の 驚くべき 記憶力で 

もって、 大部分 読んだ こと を 記憶に 残して いました。 

Y はこの N の 博識 を 感心して 聞いて いました。 



Y が 家に いるよう になったら —— と 思って かなり 心 

配した 私 も、 すっかり 落ちついた Y を 見て 少なからず 

驚きました。 彼 は朝晚 代りばん こに みんなで やる こと 

になって いる 炊事 を、 毎朝 自分で 引き受けました。 そ 

して 牢屋で 習慣 づ けられた とおりに、 雑巾な ど を 握つ 

て 台所な ども、 案外き れいに 片 づけました。 そして ひ 

まが あると、 何 か 読書 をして いました。 そして 時々、 

いい 本が あったら 読んでくれ、 と 私に 頼む のでした。 

けれども、 Y に 本 を 読んで やる こと は、 誰に も 辛抱 

がで きませんでした。 なぜなら、 彼 は その 聞いて ゆく 

うちに 疑問が 生じて それ を 質す まで はい いのです が、 



途中で 何 か 感じた ことがあ ると、 もう 書物の こと は 忘 

れ たように、 三十 分で も 一時間で も ひとりで、 とんで 

もない 感想 を しゃべり まくります。 もし それが 年若い 

N でで もあろう ものなら、 いつの 間に か 大変な 大 激論 

となって しまいます。 そうでな くと も、 到底、 そのお 

しゃ ベリの 終わり を 待って、 後 を 読みつ づけて やる と 

いう 辛抱 はで きないの です。 

しかし、 私の 感心 は 僅かの 間に 消えて しまいました。 

Y は 健康が よくなる と 同時に、 狭い 家の 中 いっぱいに 

広がり はじめました。 ことに 最初から 私共に 対して 

持って いる ひがみ を 現わし はじめました。 その 頃す つ 



o の 二三の 本の 印税 や、 あちこちから 受ける 補助 やで、 

やっと どうにか o の 留守中 を 凌いで い つたので した。 

その 経済状態 は みんなに よく わかって いました。 茶の 

間の 茶 だんす の ひき 出しに、 いつも、 ありがねが 入れ 

て ありました。 みんな、 誰でも 必要な 小づ かいは そこ 

から 勝手にと る ことにな つてい ました。 が、 私共の 仲 

間で は、 誰も、 一 銭 も 無駄な 金 を そこから 持ち出す 人 

はありませんでした。 

私 は、 子供 を ひかえて おります し、 余計な 金 も 使い 

ますので、 小づ かいは まったく 別にして 自分で 持って 

いました。 それ も 時々 ひま を さいて 書く 原稿料 や、 印 



税の 一 部分 や、 知人 達の 補足で ようよう 足りて ゆく よ 

うな 状態でした。 

Y は、 この 経済状態の 上に、 最も 露骨に 私への 反感 

を 示して、 自分の 煙草 代から 小遣いの すべて を、 一 銭 

も その 共同の 会計から は 取らずに、 乏しい 私の 財布の 

み を 常にね らうので した。 私 は その 頃 はもう、 彼の そ 

の 反感 を 充分に 知っていました ので、 いつも 黙って 出 

しました。 彼に いわせれば、 私共の 処に はいる 原稿料 

や 印税 は、 何の 労力 も 払わない 金な のでした。 で、 彼 

は 平気で 強奪しても かまわな いの だとい つてい ました。 

私共が どれほど 骨 を 折って 物 を 書いて いるかな どと い 



う 事 は、 彼の 考慮の 中には いらない のでした。 

八 

私に 対する 反感が 露骨に なって きた 頃から、 彼 はま 

た 同志に 対しても、 以前の 無遠慮 をと り 返して きまし 

た。 彼と 若い N の 激論が 毎日の ように 始まりました。 

そしてと うとう 彼 は 私の 家 を 去りました。 

Y は その 時す でに、 生活の 方法 を 失って いました。 

彼 は 再び 鍛冶屋に な つ て 働く 気 をもう 少しも 持 つてい 

ませんで した。 止む を 得ぬ 事情の 下にお かれて、 彼 は 



同志の 家で、 食客の 出来る 家 を 転々 し 始めました。 三 

月の 末に、 o が 三月の 刑期 を 終えて 出獄す る 頃に は、 

私に はもう Y の 将来に 対する 望み はま つ たくな くな つ 

ていました。 が、 それでも まだ、 それ 程 ひどく、 彼 は 

自分の 道 を 踏み はずして いるよう にも 見えません でし 

た。 

が、 彼 は 明白に o に対する 反感 を 現わし 始めた の は、 

私共が 曙 町 を 引き払う のに 前後した 時分から でした。 

私 はそんな いやしい 動機が 直接の 因 をな したと はい い 

ません が、 少なくとも その 時に 受けた 不快な 気持が、 

前々 からの 私共の 生活に 対する 反感と 一 緒に なって、 



それ 以後の 私共の 生活に 対する 批難に なった ので はな 

いかと いう 疑問 を 一 つ 持って います。 

それ は o が 出獄して から 幾日もた たない うちです。 

牢 から 出て くると、 彼 は 今まで 極端に 押えられた 食物 

に対する 欲望 を満す ことで 夢中でした。 で、 彼 は、 で 

きる だけうまい もの を 食べ る 機会 を ねら つ て いました _ 

彼が さっそくに 思いつい たの は、 留守の 間 を 働いて く 

れた 人達の 慰労会 をす る ことでした。 彼 は 私の 手料理 

を 望みました ので、 その 日取りの 前日に、 私 は o と 一 

緒に その 材料の 買い出しに 出かけました。 食物に 飢え 

た o の 眼に は、 走り ものの 野菜が ことに 眼 を ひきまし 



た。 私達 は、 筍 や、 さやえん どうや、 茄子 や、 胡瓜 や、 

そんな もの を かな リ 買い込んで 帰って きました。 o は、 

私が 料理 をす る ときには いつもす るよう に、 野菜 物の 

下 ごしら えの 手つ だい をして いました。 そこに M さん 

が Y を 連れて 見えました。 

その 日 招待した 客 は、 内に いる 四 五 人と、 他に 雑誌 

の 上に 直接の 援助 を 与えて くれた、 二三の 人達 だけで 

した。 それだけ でも、 私共の 狭い 家と 乏しい 器物で は 

多すぎる のでした が、 さらに 一 一人のお 客が ふえた こと 

は 大変な 番狂わせになります。 私 はいろ いろ 思案 をし 

ながら、 そして、 今日の せっかくの 慰労会に 無遠慮な 



Y に 割り込まれ るの は 困った こと だとお もいながら、 

働いて いました。 

すると 間もなく 一 一人の お客様 は 帰つ て ゆきました。 

「帰りました の？」 

私 は 台所に、 または いってきた o 〔# 底本で は 「0」 

が 脱字、 366-12〕 を 見上げながら 訊ねました。 

「ああ 帰った。 Y の 奴、 M が 帰ろうと いうと、 『三月 だ 

というのに 筍の 顔なん か 見て 帰れる かい。 俺 あ 御馳走 

になって 帰 るんだ』 といって いたから、 今日は 君 は 招 

待され た 客 じ やない の だ、 御馳走す る こと はでき ない 

から 帰れ つ て 帰して や つ た ご 



「困った 人ね ご 

私 はた だそう いうより ほかはありませんでした。 そ 

れと 同時に、 図々 しい Y に対して は、 私 は 助かった、 

という 気がした だけでした けれども、 M さんに は 何と 

なく 済まな い 気がしました。 

間もなく 私共 は 一 時 雑誌 を 中止して 鎌 倉へ 引越し ま 

した。 その 冬、 第二次の 「労働運動」 を 初める 頃まで 

に、 二三 度 遊びに 来ました が、 彼 はもう 何となく、 私 

共に 反感 を 持つ と 同時に 煙たがって いました。 そして 

帰りに はきつ と 乏しい o の 財布 を はたかせたり、 最後 



に は その上に 着物まで も 質草に 持って いくような 真似 

をし ました。 

その後、 彼 はもう 猛烈に o の 悪口 を 云って いる こと 

を 私共 は 知っていました。 彼 は 同志 をと おして は、 雑 

誌 を はじめる という こと を 口実に 金 を 要求して きまし 

た。 が、 o は 他人 を 通じての その 無心に はいつ さい 耳 

を 傾けませんでした。 

o が 第二次の 「労働運動」 を はじめてから は、 明ら 

かに 敵意 を 示し はじめました。 同時に 自分で も 雑誌 を 

はじめ ましたが、 それ は、 遂に o の 予言 どおりに、 彼 

を 真面目な 運動から そらして、 一個の ゴロ ツキと する 



直接の 原因に なりました。 私共に は、 地方の あちこち 

の 仲間の 間まで 歩き まわって、 彼が 金 を 集めて いると 

いう 話が 聞こえました。 やがて その 次に は、 彼が o や 

仲間 を 売った という いろんな 風評 を 聞く ようになり ま 

した。 

彼が ロシアへ 立つ 前に 仲間の 人々 に対して 働いた 言 

語 同断な あらゆる 振舞い は、 もう 人間と しての いっさ 

いの 信用 を 堕すに 充分でした。 それ 以後 も、 彼 はた だ、 

今 はもう そうせずに は 生きて ゆく ことができない 欺瞞 

で、 自他と もに 欺きながら 生きて いるので す。 彼 はも 

う、 今 はお そらく 仲間 や、 少く とも 仲間の 人達が 近い 



交渉 を 持って いる 人々 の処 では、 何の 信用 もつな ぐ こ 

とので きない 境遇に 追い 落されて います。 

しかし、 彼の 持ち前の 図々 しさと 自惚れ は、 まだ 彼 

を その 堕落の 淵に 目 ざめ す ことができな いのです。 私 

は 彼の 目 ざまし かった 初期の 運動に 対する 熱心 さや、 

彼の 持って いる、 そして 今 は 全く 隠されて いる その 熱 

情 を 想うた びに、 彼のた めに 惜しまずに はいられ ませ 

ん。 が、 邪道に それた 彼の 恐ろしい 恥知らずな 行為 を、 

私 は 決して 過失と 見す ごす こと はでき な いのです。 
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初出 ： 「女性 改造」 

1923 (大正に) 年；；：： 月、 第 2 巻 第：：： 号 

》 「六 ヶ月」 の 「ケ」 を 小 書きし ない 扱い は、 底本 通 

りに しました。 

入力： 林 幸 雄 

校正 ： ペガサス 

2 oo 2 年！：：; 月 8 日 作成 

青空 文庫 作成 ファイル " 



この ファイル は、 インタ ー ネットの 図書館、 青空 文庫 

(http://www.aozora.gr.jp/) で 作られました。 入力、 

校正、 制作に あたった の は、 ボランティアの 皆さんで 



